第 3 集 · 灰烬里的名字

这一集把叙事重心从『谁杀了谁』转向『谁在记账』。顾砚与林雾潜入废弃的造船厂三号仓库，在坍塌的钢梁下挖出一只铁皮箱，里面是被烧去边角的工人名册。七个用红笔圈起来的名字中，第六个是顾长风，第七个被火燎得只剩一个『韩』字。

顾婉的回忆段落是全剧第一次完整回到 2016 年的火灾夜。她站在雨里，怀里抱着年幼的顾砚，看着丈夫走进火光。镜头没有给火场正面，只给了她逐渐失去焦距的眼睛。宋婉在这一段几乎没有台词，却用两分钟的沉默把母亲的十年讲完了。

集尾，陈姨悄悄烧掉了一张旧照片。顾砚在灰烬里捡到没烧完的一角，上面是年轻时的父亲与韩昱并肩站在船台上，两人身后挂着的横幅写着『雾港造船厂改制庆典』。